基督徒生活
被网络弄得心力交瘁,到大自然中去吧!
2021-04-19
—— Brett McCracken

几周前,在一周内都饱受令人沮丧的头条新闻和令人叹息的社交媒体的折磨后,我和妻儿去了一个公园。当我1岁的孩子切特(Chet)收集树枝和寻找虫子时,我躺在草地上,仰望着一棵高大的加州梧桐。在我看来,它那向上举起的、长满叶子的枝干就像一众举起来赞美的手。

我想起了以赛亚书55:12中的画面(“田野的树木也都拍掌”),我觉得这棵树正在欢快地做着它被造而该做的事情。这棵树完全没有意识到数字世界里无休止的喧嚣,它只是简单地、安静地从事它简单的呼召、为神做见证:发叶、遮荫、制造氧气、向上生长,向着赋予它生命的光举手。在欣赏这棵树的绿色那一刻,我顿时充满了平静、赞叹和崇拜。世界上还有多少亿万棵树有这样的姿态,树枝高高扬起,仿佛在不断地赞美它们的造物主?为什么我们人类——作为这位神形象的承载者,我们更有理由不断地赞美祂——却忙得没有时间去喜乐感恩和思想简单的敬拜?

也许当你在神的创造中时,你也曾有过这样的时刻——在一个迷失的世界里,有了透视和定位自己的时刻;如果不是躺在树下,那么也许是看着河流、海岸线或雄伟的山脉。神的创造向我们说话(诗19),呼召我们承认、尊敬和称谢祂(罗1:19-21)。大自然总是在那里:在我们虚拟世界的混乱中认清现实——是对我们在网上所承受的创伤和疲惫的一剂良药。

这就是为什么我把自然放在我“智慧金字塔”的一个突出位置。我相信,花在外面上帝创造中的时间,几乎总是比花在网上冲浪或浏览社交媒体的时间更能带来生命和提升智慧。以下是几个原因。

大自然是客观的

事实和真相已经陷入困境。我们越来越多地听到那些反自由的言论,这些言论被后现代主义添油加醋,受到左翼人士“客观性是不可能的”批判理论以及右翼人士“专业知识是精英主义!”怀疑论的推动,这些言论把“事实”已经政治化到了近乎无用的地步。但如果说有什么东西能在客观性上堪称榜样,那就是大自然。

几年前,我在《洛杉矶时报》上看到一个标题,很好地总结了这一点。“我们可能生活在一个后真理的时代,但自然不会。”大自然并不关心我们的政治。尽管我们可能会把天气政治化,或者把它所谓的客观性当作霸权的工具,但事实是:要么下雨,要么不下雨,句号。下雪了,阳光灿烂,对民主党和共和党来说都一样。大自然不会歧视人。它不会因为偏见而妥协。每个人都会受到地心引力的影响。即使你“自认为”是超人,你也不能飞。即使人类觉得自己生错了身体,认为自己真的是一条鱼,如果被关在水底缸里超过几分钟,还是会死。大自然不受我们主观愿望的影响,它是什么,不是什么。这就是沃纳·尔佐格(Werner Herzog)的纪录片《灰熊人》Grizzly Man)中蒂莫西·特雷德威尔(Timothy Treadwell)的悲剧:他关于与阿拉斯加灰熊生活在一个家庭社区的幻想,在其中一只灰熊吃了他之后就结束了。

大自然就是这样,它不受我们想让它变成什么样子的操控。多么好的礼物啊! 大自然是“给定的”,它是一个疯狂世界中的理智存在。我们必须接受它的“给定性”(例如,不是假装生理性别不存在,或者说没有男性或女性身体这种东西)。这就是为什么科学——对自然的研究——应该得到基督徒的接受和喜爱。如果一个有信仰的人感叹社会中真理的侵蚀,以及真正有把握地认识任何事物的难度越来越大,那么科学应该是盟友,而不是敌人。

所以,到大自然中去吧!研究它,观察它,让它的客观性给我们这个时代无定的疯狂带来界限和理智。

大自然让我们不堪重负的思想和灵魂平静下来

在我们这个过度紧张的时代,大自然的另一个礼物是让我们慢下来,给我们的灵魂、肺部和大脑提供呼吸的空间。在《自然修复:为什么自然让我们更快乐、更健康、更有创意?》(The Nature Fix: Why Nature Makes Us Happier, Healthier, and More Creative)一书中,作者弗洛伦斯·威廉姆斯(Florence Williams)引用的研究表明:城市生活确实改变了我们的大脑,增加了我们患精神分裂症,焦虑症和情绪障碍的几率。此外,今天过多的数字刺激会导致我们的大脑在过滤和整理过剩的数字刺激时变得不知所措。相比之下,身处大自然中,给我们的选择更少,让大脑的注意力系统在深思和反思等高阶信息处理中更好地发挥作用。两项韩国的研究都将沉迷于技术的儿童送去森林旅行,发现他们回来后皮质醇水平降低,并报告说感觉更快乐和更少焦虑。自然界的镇定力量的实证,正促使韩国和日本等国家指定“治愈森林”,让过度媒体化的数字幽灵们逃离城市,去散步、呼吸氧气,重新校准。在美国,“森林疗法”的风潮也在蔓延,一些医生开出“自然处方”,指导病人多到户外活动。

为什么会有这样的效果?研究人员正试图用实证的方法弄清楚,但属灵上的现实似乎很明显:当我们身处上帝的创造物中时,我们会感到更加平静,因为这就是我们的本性:上帝的创造物。当我们更直接地感受到自己是一个受造物时(就像我们在自然界中一样,无论是在高空呼呼大睡,还是在潮湿的田野中挥汗如雨),我们自然会觉得离造物主更近,从而更快乐。我们在自己合适的位置上。

大自然让事情变得更有意义

我最喜欢的一首诗是温德尔·贝瑞(Wendell Berry)的《大自然的安宁》("The Peace of Wild Things"),这首诗很好地抓住了精神焦虑的世界里大自然的馈赠(辛献云译):

当我对世界的绝望与日俱增,

一点点动静就会让我在夜晚惊醒,

担心我和孩子们未来的人生,

我就会走出去,在湖畔躺下,

美丽的林鸭栖息在湖面,

巨大的苍鹭在觅食。

我融入大自然的安宁,这里的生灵

不会用未来的忧伤虚掷生命。

我置身于宁静的水畔,感到头顶

白天看不见的星星

在熠熠期待。

一时间,我躺在大自然的怀抱里,

获得了自由。

在公园里,仰望梧桐树的枝头,我体会到的是“野物的安宁”。这是个改变视角的提醒,无论我们忙碌的世界或狂热的心里发生了什么,自然界都在按序运转。从清晨的鸟鸣到黄昏的蟋蟀,从冬天的寒风到夏天的湿润雷雨,从婴儿的第一声啼哭到老人的临终呼吸,自然界的循环和节奏提醒我们:“凡事都有定期,天下万务都有定时。”(传道书3:1)

大自然也带来了安宁,但带来矛盾的是,大自然也提醒我们在神创造的大计划中我们是多么的渺小。站在悬崖边上,或在咆哮的瀑布前,或仅仅是仰望星空,想想你的生命——及其众多的问题——是多么的渺小。但是,这些与令人敬畏的自然界的崇高遭遇,远不会使我们的人性变得毫无意义,反而应该在我们心中激发出大卫在《诗篇》第8篇中所表达的那种崇拜和惊叹:“我观看你指头所造的天,并你所陈设的月亮星宿,便说:人算什么,你竟顾念他!世人算什么,你竟眷顾他!”(第3-6节)

比起我们的渺小,自然界更应该提醒我们神的博大。而这也是“平安”最终的归宿——交托在一位上帝的主权中,他既设计了蚁穴,也设计了安第斯山脉,既设计了玫瑰的娇嫩花瓣,也设计了梧桐的坚固结构。


译:DeepL;校:JFX。原文刊载于福音联盟英文网站:Drained and Depressed by the Internet? Go Outside.

Brett McCracken(布雷特·麦卡拉根)是福音联盟高级编辑,著作包括Uncomfortable: The Awkward and Essential Challenge of Christian CommunityGray Matters: Navigating the Space Between Legalism and LibertyHipster Christianity: When Church and Cool Collide。布雷特和妻子琪拉居于加州圣安娜市,二人都是萨瑟兰教会(Southlands Church)的成员,布雷特在教会担任长老。
标签
创造
焦虑
自然
治愈