为什么要提古典音乐呢?从表面上看,把时间和注意力放在像音乐这种微不足道的事情上——无论是古典音乐还是其他音乐——都似乎是一种严重的沉溺行为。然而事实却是,所有的人类社群中,无论多么贫穷,都以某种形式与音乐共存。唱歌、吹空木管、以及将头发拉作琴弦的冲动似乎是与生俱来的。更重要的是,人们将最深刻的渴望和激情倾注到音乐制作中是早就被认可的。音乐可以是文化中最深沉的激动和情感的显著指标——这种激动和情感常常是被神学所激发的。
那么,古典音乐有什么特别呢?严格来说,“古典音乐”是指相当短暂的一段时期的音乐(大致是18世纪下半叶),但这个术语常用来指与欧洲音乐会和歌剧文化相关的整个音乐潮流,前后大约有1600年左右。“古典音乐”有时也被称为“艺术音乐”,它通常被认为是需要去欣赏而不是仅仅听就行了。当然,这并不能使它比其他音乐更优秀或更有价值,但它的确和其他音乐不同。它需要你长时间地集中注意力、愿意坚持,相信每次欣赏都会得到更多。这意味着当你欣赏的时候,你不是问,“我喜欢它吗?”而是要问,“音乐里发生了什么?”
而基督徒可以提出另一个问题:“站在神学角度,我可以从中学到什么?”
如果你没有接触过这一类型的音乐,这里有六部作品(可以在Spotify、Apple Music或者QQ音乐上收听)可能可以提供一个很好的“切入点”。
这可以说是现代早期时代最伟大的基督教音乐成就。生动、扣人心弦、情感直接,它以一种无与伦比的方式将你带入基督的苦难和死亡的故事中。作为一名虔诚的路德宗教徒,巴赫专注于圣经,比他同时代的大多数其他音乐家都更理解圣经的每一个细微之处、所有的微妙含义和衍生意义。你将感受到要对耶稣受难日所发生的事情负责,并重新思考你与被钉十字架的那一位的整个关系。请记住,这首音乐持续近三个小时。最好不要一次听完,特别是如果你从来没听过巴赫的音乐。分段消化,并且使用一份指南都是明智的。试试读Calvin Stapert的《我唯一的安慰》(My Only Comfort),这是对巴赫神学世界的最佳介绍。(另见Bethany Jenkins的文章“没有路德,就没有巴赫”。)
虽然很遗憾美国或英国在圣诞期间的新年音乐会都不再包含弥赛亚中的曲目,但这一清唱剧的专辑销售和下载量却持续上升。它是以令人惊叹的速度(不到一个月)写成的,已经成为一部经典之作。为了表现圣经故事的一致性,亨德尔的清唱歌词中只有圣经经文(大部分来自旧约圣经),并在耶稣基督降世时达到高潮。这部作品是一个分三幕的圣剧,大致对应基督的道成肉身、救赎工作和永恒的权能。同样,Calvin Stapert提供了最好的指南《亨德尔的弥赛亚》(Handel’s Messiah)。在我看来,最好的录音是史蒂芬·雷顿(Stephen Layton)、复音合唱团(Polyphony)与布瑞顿(Britten Sinfonia)录制的,那演奏具有令人惊叹的戏剧性。
瑞士神学家卡尔·巴特(Karl Barth)在他晚年时把每天聆听莫扎特的音乐作为一种属灵操练。在莫扎特的音乐中,他说他听到了莫扎特好像在动员整个物质世界来赞美神。换句话说,莫扎特并没有在其中碍事。他并没有努力尝试去“述说”某件事,也没有表达他内在的自我。他只是让自己成为在新的时代中赞美创造的载体。聆听这首作品第三乐章的钢琴和管弦乐队演奏中所展示的充满喜乐的丰盛,你可能最终会同意巴特的观点。
贝多芬处于从“古典”时代到“浪漫主义”时代的转型期,他所释放出的人类情感的表达方式永久地改变了音乐历史的进程。他的大量作品让19世纪的作曲家们着迷,他们紧随在贝多芬之后出世真是不走运。
贝多芬因其“英雄式”的风格而闻名——有抱负、咄咄逼人,往往极具野心。这部“田园”交响曲则展示了他不同的一面——不那么强势、更坚定、更优雅、更感恩。对他来说,这部作品的目的是将他经常在维也纳周围乡村的田野和小巷徘徊期间所引发的情感变成声音。第四和第五乐章将你从一场激烈的风暴中带入“牧羊人之歌:暴风雨后的欢快和感恩之情。”这是西方音乐的重大转变之一:几乎像孩子一样的感激之情甚至可以融化心中最坚硬的部分。(西门·拉特尔与维也纳爱乐乐团合作录制的版本非常出色。)
讲到人类心灵对遥远家乡的渴望,没有比拉赫玛尼诺夫的音乐更有表现力的了。拉赫玛尼诺夫是一位作曲家,在他生命的大部分时间都被迫远离他心爱的俄罗斯。在经历严重的抑郁时,他作了这首第二钢琴协奏曲,这可能是有史以来最著名的古典音乐作品,绝对配得其知名度。赖特(N. T. Wright)曾说,我们的世界以一种“痛苦的美丽”为标志——其辉煌是荣耀的,但它已经被破坏并正在等待完全。记住这句话来聆听第二乐章。(在众多录音版本中,请尝试克里斯蒂安·齐默尔曼和波士顿交响乐团录制的版本。)
我从十字架开始,现在回转向它。詹姆斯·麦克米兰爵士可能是神学最深刻、又仍然在世的基督徒作曲家。他设法发出充满希望的声音,但永远不会陷入多愁善感,永远不会让我们忘记神通过降临到世界最黑暗的深处来医治这个世界的举动。在七个短乐章中,他以既忠于福音、又令人不安的崭新方式将基督最后的话语谱成音乐。除了音乐中其他出彩的地方,他还提醒我们,沉默是如何可以成为音乐实质的。在最后的乐章中,我们听到了耶稣死去时的呼喊,也听到了他最后的呼吸。如果你需要相信音乐的神学力量,那么你最好就从聆听这部作品开始。
译:姚晓洪;校:JFX。原文刊载于福音联盟英文网站:6 Works of Classical Music Every Christian Should Know。